Мое знакомство с POSTAL 4: No Regerts начинается с того, что игра вылетает при попытке запустить новую игру. Перед этим мне предложили выбрать один из трех вариантов озвучки главного героя. Я выбрал голос Duke Nukem 3D и This Is The Police Джона Сен Джона. Но во вступительном ролике голос был почему-то другой. Ладно.
Странно писать это об игре, одной из самых ярких особенностей которой является возможность натянуть на дробовик живую кошку, но 20 лет назад POSTAL 2 вполне тянула на социальный комментарий. Игровая индустрия была существенно меньше, а вот простора для черного юмора и неполиткорректных шуток – гораздо больше. Не так давно появился «Южный парк» и «Гриффины», в предыдущей пятилетке по MTV крутили жесточайший пластилиновый бурлеск Celebrity Deathmatch, а первое поколение постсоветских подростков играло в DOOM, Mortal Kombat и GTA с дошкольных лет.
POSTAL 2, конечно, тоже качался на этой кровавой панк-волне, отличаясь прежде всего запредельным уровнем разнузданности. Здесь поджигали слонов и устраивали резню в провинциальном гей-клубе, выдвигали кандидатом в городскую администрацию некоего Усаму бен Смита и расстреливали демонстрацию протестующих против жестокости в видеоиграх (впрочем, они тогда первые начали).
При этом смысловым контекстом игры была сравнительно бытовая история типичного полуопустившегося белого американца по имени Чувак – такая себе версия Лебовски из «Большого Лебовски» – на минималках и с кучей стволов. Чувак хочет жить самой обыкновенной жизнью: пережить неделю до пятницы, купить молока, сходить на работу, помолиться в церкви, помочиться на могилу отца, наконец. Просто в каждом из этих мест его ждут максимально раздражающие люди и обстоятельства: работу атакуют те самые протестующие, церковь прямо во время службы экспроприируют мужчины с автоматами и внешностью Усамы бен «Смита», а в магазине вдобавок ко всему хамят. В большинстве случаев Чувак мог бы избегать конфронтаций, однако с учетом обстоятельств гораздо интереснее было внезапно начать рубить прохожим головы лопатой или натянуть кошку на штурмовую винтовку и присоединиться к всеобщему празднику неадекватности. Но как минимум половину времени POSTAL 2 имитировала обыкновенную жизнь сонного аризонского городка, что, разумеется, только подчеркивало норовящее прорваться безумие.
Однако после второй части у серии началась череда сопоставимых по градусу абсурда странностей, в результате которых она кратковременно мигрировала в Россию. Здесь POSTAL обзавелась третьей частью (самой удивительной особенностью которой было то, что ее все-таки удалось доделать) и полуфанатским аддоном про поиски потерянного пениса. Этот период истории серии, пожалуй, заслуживает отдельного рассказа, но важно отметить, что где-то в это время она стала уверенно прощаться с попытками имитировать реальность, причем вектор задали авторы оригинала из Running With Scissors: самый первый аддон к POSTAL 2 был посвящен пришествию галлюциногенного Армагеддона с финальной битвой против Сатаны с коровьим выменем. Теперь, когда четвертая часть снова сделана под вывеской американской студии, стало окончательно ясно, что ставка на бредизацию происходящего была вполне осознанной.
В 2022-м году про геев и ислам уже просто так не пошутишь. Авторы пытаются спастись в скатологической тематике. В POSTAL 4 (в конце апреля она вышла из открытого доступа) Чувак предстает перед нами персонажем с обаянием привокзального бомжа: делает порнографические намеки прохожим любого пола, показывает им неприличные жесты и берется за самые странные работы – вроде очистки городской канализации (лопатой) от гор фекалий или отлова бездомных животных для их переработки в мясные субпродукты. Номинально структура у игры прежняя – разбивка сюжета по уровням-дням недели, прибитый жарой двухэтажный американский городишко, снулые прохожие. Однако никакой симуляцией реальности здесь уже и не пахнет, во многом потому, что перед нами примерно та же игра из 2003 года.
Только хуже. Высокое качество разработки никогда не было отличительной чертой серии, но на этот раз авторы, кажется, окончательно уверовали, что это не баг, а фича (и даже с гордостью демонстрируют разгромные оценки прессы на странице игры). Улицы игрового города заставлены шаблонно обставленными (а иногда и просто пустыми) прямоугольными домами. Между ними шатаются люди-зомби, которые даже толком не реагируют на творимые героем зверства. Нет, если отрубить человеку голову мачете и отфутболить ее пинком ноги в спину прохожему – тот, конечно, заорет и убежит, но в десяти метрах от места преступления никто даже для виду не удивится. Милая деталь: раньше обыватели нередко блевали, когда Чувак на них мочился (разумеется, есть в игре и такая функция), но новых местных не смущает даже такое обращение.
Элементы интерфейса – как, кажется, и большинство звуков, текстур и моделей, перенесли в игру прямиком из 2003 года. А вот весь экшн, видимо, оставили там: перестрелки в POSTAL 4 выглядят откровенно жалко – одинаковые враги с одинаковыми репликами нелепо толкутся в полупустых декорациях, пока игрок отстреливает их из вяло тарахтящего оружия.
POSTAL 4 возвращает игрокам их 2003-й, но получается своеобразно: как будто смотришь концерт в честь 25-летия панк-группы давно ушедшей юности. Музыканты постарели и явно сторчались, и теперь прокуренными старческими голосами блеют хиты минувших дней, натужно пытаясь изобразить себя прежних, в то время как на самом деле им хочется по-маленькому и вздремнуть. Так и тут: авторы бесстыдно воспроизводят ключевые сцены из второй части игры – на месте и протестующие с плакатами, и квест с покупкой молока, и переодевание в фетишистский костюм, и даже перестрелка с агрессивным карликом. Правда, в прошлый раз на эту роль пригласили настоящего сериального актера (пусть и второй величины), а в этот раз обошлись неубедительной пародией на Питера Динклейджа в роли Тириона Ланнистера – по версии авторов четвертой части, он возглавляет местный фекальный культ.
Шутки про экскременты – вообще центральная тема игры, которой авторы, возможно, надеялись компенсировать отсутствие былого куража. Чувак чистит канализацию, Чувак предотвращает промышленное воровство кала мексиканскими бандитами, Чувак расстреливает людей, слепивших из дерьма двухметровый пенис, Чувак собирает петиции в поддержку инициативы по установки биде в каждый дом. Чувак спит в ангаре с ослами в окружении ослиных экскрементов, а мэр города щеголяет в шляпе в форме унитаза. Разумеется есть и другие развлечения, даже как будто с некоторой попыткой обыграть политическую жизнь современной Америки: например, в одном из квестов Чувак перекидывает эмигрантов из США через гигантскую стену в Мексику (пародия на одиозную инициативу Дональда Трампа – помните, был такой?). Но все это буквально и фигурально тонет в потоках дерьма, которым авторы заливают собственный непрофессионализм и отсутствие фантазии.
Тут надо повториться: эталонная и запомнившаяся многим вторая часть игры вышла во времена, когда и игр было поменьше, и простор для провокаций пошире. Это позволяло Running With Scissors продвигать игру при помощи полуголых женщин и чернокожего карлика – интересно, сколько судебных исков они бы получили за это теперь? В то же время порог входа в игровую индустрию сейчас настолько низок, что треш-игры со специально плохим исполнением и максимально отвратительным контентом сегодня – чуть ли не отдельный жанр. Бесспорно, многие авторы такого рода продуктов вдохновлялись ранними работами авторов POSTAL, но это еще не повод платить команде деньги за то же самое в 2022 году.
Тысячи положительных отзывов у POSTAL 4 на Steam говорят о том, что многие все еще готовы покупать игры из чувства оппортунизма, проще говоря – для лулзов. «Они прямо сказали, что выставили игру на продажу до того, как ее доделали. 11/10 за честность!», – гласит обзор одного из игроков. Честность – это, конечно, хорошо, но 725 рублей, которые просят за игру, можно потратить гораздо более приятными способами.
…После получаса блужданий по уродливой канализации с лопатой наперевес, я наконец нахожу место, где мне предстоит разгребать фекалии горожан. Несколько ударов лопатой – и гора нечистот исчезает, освобождая место безудержному потоку воды. На этом месте мой компьютер (с GeForce 1070 внутри) не выдерживает мощи POSTAL 4 и просто выключается, оставляя меня в тишине и тягостных раздумьях – зачем вообще я трачу время на игру, в которой меня буквально поливают дерьмом?
